

【長年菜】徐姿華原作

□ 做細子該下，阿嬤身體還當健，佢異煞猛，會在屋脣、屋背改菜園來種菜，照等節氣來種青菜：蔥、蒜、蕹菜、韭菜、角菜、紅菜、白菜、菜瓜、苦瓜項項有，平常時三餐个青菜斯對這來。冬下頭，阿嬤斯會種大菜摻菜頭，青荷荷个大菜割下來做得萋萋煮來食，也做得滷鹽加工做鹹菜、做覆菜，抑係炙鹹淡；阿嬤總會留幾頭大菜過年好用，愛入年假咧，斯摻菜頭擲轉來炊菜頭板、摻大菜割轉來炊長年菜。

逐年三十暗晡食團圓飯个時節，桌頂定著有炆筍乾摻長年菜，炆好个筍乾滄黃¹滄黃，摻等共下炆酪酪个菜頭摻鹹菜，香香脆脆个筍乾合等²酸丟³酸丟个鹹菜摻菜頭，好食到舌嫩硬硬⁴會吞落去。長年菜也炆到酪酪香香，食起來還有一息仔苦甘苦甘个味緒，阿姆總係用爌好頭牲个肥湯來炆筍乾摻長年菜，筍乾、長年菜較澀愛油氣，用肥湯來炆盡堵好。該兩鑊大嫩鑊个筍乾摻長年菜，長透對三

¹ 滄黃：音 nem^ˇ vong；金黃色。

² 合等：音 gag^ˋ den^ˋ；搭配著。

³ 酸丟：音 son^ˇ niu^ˇ；酸酸的。

⁴ 硬硬：音 ngiang^ˊ ngiang^ˊ；幾乎。

十暗晡食到初五出年假，暖了暖、逐餐都上桌。

細个時節，□ 當惱食長年菜，嫌佢菜色黃黃又苦篤⁵苦篤，一息仔都毋錫人食。額膽⁶个□ 識問□ 姆講：「該菜恁歪食做麼愛煮恁大鑊？又無人愛食。」□ 姆應□ 講：「細子毋好亂講話！這係『長年菜』，過年生成⁷愛食『長年菜』，屋下人正會長長久久、長命百歲。『長年菜』有人講係本成農業社會，農家个長年⁸會等收好二冬禾了後，摻頭家賸地⁹來種大菜，收成个時節堵好係冬下，賣分人家賺加一息仔錢好過年。因為係長年歸年做工，又加額種个菜，斯安到『長年菜』，這『長年菜』也象徵長壽、苦盡甘來，過年時節家家屋屋做下會食這『長年菜』，希望做得長命百歲。」聽著阿姆恁樣講，高不將□ 正刻耐¹⁰食這長年菜。

到大咧，□ 去到外背讀書、食頭路，逐年奈寒轉屋下過年，團圓飯桌頂共樣有炆到油光油光、滄黃滄黃个筍乾摻香香酪酪个長年菜，怕係□ 知得這菜代表个意思，還有回鄉遊子个心情，傍等爺哀个笑容，團圓飯个筍乾食來特別脆、長年菜也少忒苦味，正伸甘味定定。

⁵ 苦篤：音 ku^ˋ dug^ˋ；苦苦的。

⁶ 額膽：音 ngam^ˋ dam^ˋ；不知天高地厚。

⁷ 生成：音 shang^ˇ shang；本來如此。

⁸ 長年：音 chong ngien；長工。

⁹ 賸地：音 piog^ˋ ti^ˊ；租地。

¹⁰ 刻耐：音 kad^ˋ ngai^ˊ；勉強。

【過年】李秉璋原作

過年囉！過年囉！細子暢過年，大人嘅在該愁過年。

記得做細子該下，過年前，阿姆就會盡無閒。愛糴¹糯米做甜粄、菜頭粄、紅粄、菜包。連□也愛去礮間礮米²。摶歸隻米缸張到淄淄，到時貼一張「滿」个春聯。阿姆一有時間就會紮草結³，摶灶空前積淄草結摶樵杈疊到屋嶼。到愛炊粄个時節，正有耐火个好樵好窿⁴。細子也無法度閒，愛□拚掃，擎一支長棍仔緝一抓禾桿做一支長長个掃把，摶屋嶼个螞蟥網掃掃下來，抑係摶被、榻榻米搬到禾埕中央炙日頭，摶屋下裡肚做一個大拚掃。

毋過分□頭伸長長在該等个，係做紅粄摶菜包。屋下後背有石磨摶大隻个春臼，到時會有真多人扛浸好个糯米來這用磨石挨粄。睭大人企在該，腳骨一前一後，鉅好架勢，雙手用一支鐵柄摶磨石耳勾到直直，緊挨緊振，另外一個人像係功夫高手，用大支湯匙摶摶水个糯米捉準時機，閃開鐵柄漕落石磨面上該個漏米空。這時就

會睭著米漿對石磨嘴流下來。另外一兜人摶煮熟个紅豆抑係炒好个地豆在該用大支春槌春豆餡，就像大力士該款，摶春槌擊到高高，大力春下來，歸大陣人在該無閒泊杈，實在嶄然鬧熱。

接下來，摶歸袋个米漿用石頭砵燥後，打早四點空就愛跔起來△。先提一坵粄脆，等佢煮熟做粄嫲，放落粄胚裡背，摶一兜大紅⁵，摶粄△著一團變軟軟幼幼，又正斷到一隻隻掙圓撚凹，來包料做紅粄、捻菜包。做好个粄放在粄葉樹⁶个樹葉抑係月桃葉，用粄印⁷摶龜印印在面頂，了後用剪刀摶葉修剪著靚靚靚，就做得放落大鑊炊粄咧。在灶頭脣點一支香測時間⁸，等該支香燒過，就有分人睭著會流口涎水个粄好食囉！

年三十該日，開甜粄⁹、菜頭粄砵神明桌。長桌面也愛放生仁、年柑摶插春花。灶頭前也愛放一盤甜个好東西拜灶神，希望灶神食甜甜上天頂會講好話。這日當多出外个人著到萋萋，轉來屋下團圓，這時節莊下滿哪位都係人。半夜十一點一過，就聽著紙炮聲，就係過年咧。初一打早歸屋下个人就渡去拜媽祖、拜伯公，去親戚該行春，大家心頭歡喜來過年！

1 糴：音 ted；買。買糧食用「糴」，賣糧食用「糶」，如糶米糶穀。

2 礮米：音 lung mi；碾米，用家庭號碾米機自行在家碾米。

3 紮草結：音 rhiang` co` gied`；將稻草或蔗葉來回折成數折，再用數根稻草將其綁成一小細。昔為農家煮飯菜必用的柴火。

4 窿：音 lung；推柴草進入灶內燃燒。

5 大紅：音 tai` fung；食用級紅色色素。

6 粄葉樹：音 ban` rhiab shu`；黃槿樹，因常用做粄的襯底，所以又稱粄葉樹。

7 粄印：音 ban` rhin`；用來打印粄的模具。

8 測時間：音 zed` shi gien`；計算、控制時間。

9 開甜粄：音 koi` tiam ban`；將蒸籠內的年糕用菜刀將其分切成數塊。

【阿姆个話】江秀鳳原作

還細个時節，□算係當番綻个細妹人，大人講麼个「細人仔有耳空無嘴」、「用手指指月光會分月光割耳空……」這兜話在□心肝肚，單淨係大人騙細人仔个把戲。

講著□姆，實在有罅好性體，母會唸唸唸唸、母會生話、乜母會講人个長短，佢總係摻愛講个話寫到心肝肚。自□知人我起勢，阿姆單淨曉得△麵粉做雞卵糕、做「胖¹」分□食，恁樣摻□畜到大。佢將愛摻□講个話包到紅豆仔或者係芋仔、地豆裡肚，「紅豆仔」係愛摻□交代，出去外背萬項事情愛細義，過車路愛睺紅青燈；「芋仔」愛摻□吩咐，今晡日會落雨，愛記得帶遮仔；「地豆」代表□這擺考試考母好，阿姆暗示□愛加一息時間讀書，吸收有用个知識做底，在有營養个土地項，正會生出一粒一粒圓滿飽米个地豆仁。

□姆做个「胖」好食又摻腹，排到店項，分人睺到流口涎，行落店肚鼻著香醇醇个味緒，肚屎就會咕嚕咕嚕緊響，買「胖」止枵，做點心乜異合味，「削胖」²一條長長長，做得分歸屋下人食朝，肉

麩「胖」鹹香啊鹹香，外皮酥酥裡肚帶一息韌，食到會尋尾還想愛食加一坭。

還記得八月半進前，阿姆做月光餅做到歸暗晡無睡，天光無睡又還愛煮飯洗衫順續掌店，□睺阿姆無閒直掙掙轉，無時間好管□，就摻朋友出去奈到母知好轉屋。天會光个時節，□躡腳尾母敢開電火，偷偷仔踏入門，脈脈風睺著阿姆坐到店中央，兩蕊目珠框烏烏，就像係掛一副烏目鏡樣仔，目珠無神無神，親像強強會烏忒个電火珠仔，阿姆睺著□轉來，跔等問□去哪位，□老實承認自家摻朋友去電動間打電動，打到母知時間，爽到恁夜分阿姆愁慮當失禮。該暗晡，阿姆摻平常共樣無罵□，佢用雙手搯目珠，睺起來真恁个款，喊□遽遽去睡，等一下還愛去學校讀書。

該日下課轉來，阿姆做一粒蕃薯包个「胖」提分□食，佢講：「屋下雖然窮苦手腳又少，乜愛像蕃薯共樣恁有志氣，擲到哪位都有法度企起來，認真讀書正有出脫，母好分人睺母起，你今晡日愛記得這粒蕃薯「胖」裡肚个意義，你既經大矣，自家愛曉得想，母好過分□愁慮。」

自從該擺過後，□就母識再食過蕃薯包个「胖」，母過，□永久母敢母記得阿姆个教訓，阿姆个話總係因到「胖」裡肚，一句一句分分明明；一字一字清清楚楚，聲聲句句就喊□愛做一個有用个人。

¹ 胖：音 pang`；西點麵包。

² 削胖：音 siog pang`；吐司麵包。

編號 04 號

【一坵靚靚个田】 彭瑞珠原作

春分過後，在燒暖个日頭下，睺一坵靚靚个田，心肝會有幸福个感覺。因為春天來咧，因為目珠前有闊闊个風景、清爽个色彩，因為想像著這兜秧仔會緊來緊高、緊來緊砸礮，另擺¹還會用金黃色个禾串來塞滄這坵田，就試著幸福。蒔田、割禾、委秧仔，這兜田事，還會在人个腦殼裡肚緊問「你有做過無？你有睺過無？」

你有睺過人委秧仔²無？委秧仔前愛先沾穀種³，經過幾下日夜个浸水、換水，水濾忒過後還愛等兩日仔分佢暴芽，正做得摻穀種委到秧地。秧地个泥面平平、泥肉幼幼、水分足足，就像係一坵好食个甜板共樣，穀種在這位大，應該也會感覺著幸福。等兩禮拜仔，秧仔大到比拳頭嫵較高咧，就做得摻佢兜蒔到田坵裡肚咧。

□ 有睺過七十零歲个阿公，打早在田坵裡肚細心細意个抹田⁴、委秧仔个身影。該略略仔彎身、穀穀⁵个手花，當好睺。該定定

仔委過去、勻勻仔委過來，認真做事个態度，□ 當記得。還過，該坵平高平大、嫩習習、靚靚个秧仔田，盡得人惜。

雖然人講「勤勞身體好，懶尸催人老」。毋過，七十零歲个阿公還愛自家去委秧仔，敢毋會忒冤枉？□ 講：「阿公，仰無愛喊後生人做？」阿公有兜仔沙鼻个應□ 講：「後生人，哪曉得！」該時□ 撼毋清楚，阿公係做無奈何个？抑係好做？到這下□ 知咧，愛照顧好一坵田，愛異多个經驗：照顧秧仔大个一個月、照顧禾仔大个三、四個月，正經愛有做過个人，正會曉得。

人講「敬禾得穀，敬老得福」。青悠悠个秧仔，愛經過異多耐心个照顧，正會砸礮；豐收个笑容，愛經過異多煞猛个打拚，正會得著。每一粒，在 飯碗裡肚个飯粒，都係經過當多人个辛苦正會有个。人，也係該兜秧仔共樣，愛經過爺哀異多个照顧摻辛苦，正會大、正會砸礮。

知得別人个辛苦，愛曉得感恩。曉得感恩个人，係有福氣个人，因為在佢个心肝裡肚，有一坵靚靚个心田。

1 另擺：音 nang' bai；下次。

2 委秧仔：音 ve' rhiong~ er；撒穀種。

3 沾穀種：音 dem' gug` zung；將穀種置於竹籬中，放入水中浸泡，使其發芽。

4 抹田：音 mad` tien；此指將種苗田的田土表面弄平。

5 穀穀：音 gug` gug；緊密順暢。

【**佳**感恩】劉玉蕉原作

打早，目珠擘啊開，斯睭著日頭光線，柔柔晟到窗門來咧，遠遠近近个鳥聲，濟濟啾啾，喊□好遽遽跣起。伸下硬絞个腰骨，一管清淨个空氣，走對鼻空入，鑽到還慧神慧神个頭那肚，一下仔定，歸個人斯精神起來咧！眠床軟軟，被骨燒燒，想搵加下眠床，嘎分窗門脣該頭牛眼樹錫著，佢个樹桎垂到窗門邊，探頭睭睭□，壯旺个樹身，撐等一樹榮榮个樹葉，樹頂高這下當開花打子，錫來一陣飛上飛下採花蜜个糖峰仔，細細个身影，在花蕊間無閒絮翼¹，日頭下，佢這兜翼胛帶光，像星，又像火焰蟲，做个事頭，係老古時代到今个傳承，原來所有个動物做下共樣，無私心，生命个延續斯長久。

行到屋背，阿嬤在該拉水管浴花，洩出來个水，在日頭下，金哲哲，像鑽石，時間停在這，□嘎目花花咧。睭哪！頭昂昂个花葉像嬰兒，目金金望等阿姆个奶水，奶水有足，嬰兒斯笑微微，日見日大，植物也共樣，花身旺，開个花斯又大又靚，佢用花香，用多彩个色目，妝點人个世界，佢个靚分人好心情。毋過你會講，有花

開斯有花謝，係呀！人會讚嘆開花時節个靚，嘎毋記得欣賞花謝落泥个自然。阿嬤輒輒講：愛讚嘆別人个成就，欣賞每一個生命个過程。□想這應該係佢照顧花草悟著个人生觀哦！

牙齒搓好，面洗淨，桌頂既經放等燒炯燒炯个早朝，等□來食咧。承蒙阿爸摻阿姆个生養、教育，因為佢兜个煞猛打拚，□這兜正有無愁食著个生活。上學、放學，路頭路尾該指揮个身影，係分人尊敬个義警、愛心媽媽，佢兜細心細義守顧每一個過大路、行路人个安全，承蒙佢兜辛苦，無私心个付出，這兜正做得逐日都歡歡喜喜、平平安安來學校、轉屋下。

學校肚，承蒙認真教學个先生，佢兜用雞嫲孵雞子樣个耐心，隨時叮嚀、提點這兜，做人做事个道理，解答□兜每一個學習堵著个問題。承蒙像兄弟姊妹恁親个同學，無棄嫌也無計較，大家共下學習，共下爽奈，共下分享每一項歡喜摻慍悴个事情。

承蒙天，承蒙地，承蒙天地賜分 佢有唧唧个蟲聲，嘩啦嘩啦个流水，呼呼个風，滴滴塔塔个雨水，天晴日頭猛，花花草草綻筍又打子。承蒙四季个運轉有定時，承蒙有情个世界，承蒙天地間所有个萬物。

¹ 絮翼：音 si` rhid`；揮動翅膀。